Mi primer recuerdo se hace presente estando al lado de la habitación de mi abuela materna. Vivíamos muy cerca de los abuelos, en un apartamento que era de ellos, mi hermano mayor y yo jugábamos con los cojines de la sala, rodándonos por las escaleras como en un tobogán. También jugábamos en el volco de una camioneta Ford, que tenía mi padre. En otra oportunidad, mi hermano quería cogerme y yo no me dejaba, cuando de repente apareció una anciana con una cara extraña, parecía cansada y triste, su ropa vieja y rota; se acercó y nos dijo que nos iba a robar, los dos gritamos, ¡papa! ¡mamá!, llegaron y la señora les sonrió, y se fue.

A los seis meses un médico diagnosticó leucemia aguda, (tenia fiebre permanente y mi sangre daba malos resultados) me dieron seis meses de vida, mandaron los exámenes a Rochester U.S.A. y nunca llegó la respuesta, pero el tratamiento continuaba administrándome unas medicinas muy fuertes que enviaba un amigo de la familia desde el exterior. En el hospital me hacían chequeo semanal chuzando uno de los dedos de mi mano para examinar la evolución de la enfermedad. Cuenta mi padre que cuando cruzábamos por esa calle, siempre lloraba y mostraba el dedo en que me lo hacían. Mi abuelo paterno, del que no tengo recuerdo, pero que en mi corazón lo llevo como si lo hubiera conocido durante largo tiempo, era devoto de un santo, Martín de Porres. Fue quien hizo que mi padre prometiera viajar a Lima (ciudad de origen de dicho santo, donde se encuentra un templo construido en su honor) pidiéndole mi curación; su imagen y su memoria me han acompañado durante toda mi historia. >>